Busco de nuevo en un cajón las cartas
que nos dictó el amor.
En su tacto los años imprimieron
surcos en que las letras se deslizan,
trazos de arrugas desbordando el hilo
horizontal y firme de tu caligrafía.
Qué lejos del adiós aún los sueños,
cuánto afán concebido y malgastado
para vencer el mal de la distancia:
de ciudad a ciudad,
de costa a costa,
nuestro amor hilvanando las palabras
ebrias de soledad y literatura.

No es éste el corazón que te leyó despacio
navegando
el azul de las líneas que la tinta trazó,
mar de palabras
como livianas olas en beso por la quilla.
Cómo ignorar las sombras del presente
dispuestas a borrar el brillo de sus luces
o a presentir el fraude,
la emboscada
perdiéndome en la trampa de los nombres.
Hoy es un corazón curtido en hielos
quien desgrana tu letra
mientras siente
que todas las palabras son casas despobladas
donde el tiempo vengó su evanescencia.